

4. UN RITO ESPIATORIO

4. A RITE OF ATONEMENT

Questo rito ha luogo ogni sette anni sulla spiaggia del Maldesign.

Il giorno del solstizio d'inverno, da tempo immemorabile, tutta la popolazione converge verso la spiaggia portando a braccia, tra alti clamori e suoni di trombe e gong, i Progettatori che hanno raggiunto "il tempo", cioè gli artisti dediti all'ideazione degli oggetti d'uso che hanno raggiunto il ventunesimo anno dal loro ingresso nella Corporazione; altre persone seguono (in corteo), portando un esemplare di tutti gli oggetti prodotti dal Progettatore.

This rite takes place every seven years on the Baddesign beach.

On the day of winter solstice, from time immemorial, the entire population converges towards the beach carrying in their arms, amidst loud clamors and the sound of trumpets and gongs, the Designer who have reached "their time", namely the artists dedicated to the conception of everyday objects who have reached the ~~xz~~ twenty-first year since their entry into the Guild; other people follow (in procession), carrying a sample of all the objects produced by the Designer.

Giunti sulla spiaggia, ogni Progettatore viene deposto a terra, circondato dai suoi oggetti, e attorno gli viene eretta, con rapidità e maestria stupefacente, una torre di pietra, senza aperture, che è ~~ri~~ rivestita alla fine da una resina bianca che indurendo diventa liscia ed impermeabile. In queste torri i Progettatori rimarranno per ventuno anni senza contatti con l'esterno all'infuori di rifornimenti di vegetali e carni, crudi, che un sordomuto, addetto alla bisogna, provvederà a inserire in piccoli fori alla base di ogni torre.

Once they get on the beach, every Designer is placed on the ground, surrounded by their objects; around him, with astonishing speed and skill, a stone tower is erected, with no openings, which is coated at the end with a ~~ri~~ white resin; when hardened, it becomes smooth and waterproof. In these towers the Designers will remain for twenty-one years without contact with outside world except for supplies of raw vegetables and meats, which a deaf mute person, assigned as needed, will insert into the small holes at the base of each tower.

Il giorno precedente il solstizio si conclude invece la fase rituale, iniziata ventun anni prima, con la demolizione delle torri allora costruite; se uno dei Progettatori viene ritrovato ancora in vita riceve onori grandissimi da tutta la comunità e passa il resto della vita servito ed onorato come si conviene ad un Grande Maestro. Purtroppo questo è un evento rarissimo; di norma dalla torre si estrae un cadavere; esso viene inumato in silenzio ~~se~~ sul luogo stesso, contrassegnando la tomba con alcune pietre della stessa torre, sovrapposte a secco.

On the day before solstice concludes the phase of the ritual started twenty-one years earlier, with the demolition of the towers built back then; if one of the Designers is found still alive, they receive great honors from the entire community and spends the rest of their life being served and honored as befits a Grand Master. Unfortunately this is a very rare occurrence; normally a corpse is extracted from the tower; it is buried in silence on the ~~same site~~ same site, marking the tomb with some stones from the same tower, stacked dry.

Non appena l'inumazione è conclusa, tutti quelli che vi hanno partecipato si precipitano urlando verso le loro case da cui asportano tutti gli oggetti ideati dal Progettatore morto; con essi ritornano gemendo alla spiaggia dove li distruggono con grande furore gridando: "Via da me oggetto di morte!"; infine i pezzi sono dispersi in mare.

Negli altri giorni dell'anno, per sette anni, la spiaggia del Maldesign, cosparsa di tombe, è deserta.

As soon as the entombment is over, everyone who participated in it rushes to their houses screaming, from which they carry out all the objects designed by the dead Designer; with them they return to the beach groaning, where they destroy the objects with great fury shouting: "Away from me object of the dead!"; finally the pieces are gone at sea.

On other days of the year, for seven years, the beach of Baddesign, scattered with graves, is deserted.

5. GLI UOMINI CHE VOLLERO IL DESERTO.

5. THE MEN WHO WILLED THE DESERT.

Quando arriverai nel deserto degli Arkit e ti sembrerà sinistra ~~quella~~ quell'unica, alta montagna, che si eleva grigia sulla grigia pianura, non saprai ancora dell'orrore di scoprirla composta d'ossa umane, cocci e frammenti. Con la cupola rossa che la sovrasta, è l'unico monumento lasciato al futuro da quel popolo folle che distrusse se stesso ed il suo mondo nella stolta ricerca di un monumento supremo.

Nei villaggi ai margini del deserto, la leggenda degli Arkit si rinnova ogni notte nei racconti dei vecchi; e l'inizio è sempre lo stesso: "Ci fu un tempo in cui il deserto era verde e fiorito e profumato di frutti e parlava con la voce degli uccelli e correva col passo degli animali.

When you arrive at the desert of the Arkits, and that single tall mountain, rising in gray on the gray plain, will seem sinister to you, you will not yet know of the horror of discovering that it composed of human bones, shards, and fragments. With the red dome standing on top, it is the only monument left for the future by that mad people who destroyed themselves and their world in their foolish search for a supreme monument.

In the villages on the edge of desert, the legend of the Arkits is renewed every night by the tales of the old; and the beginning is always the same: "There was a time when the desert was green and flowery and fragrant with fruits, with the voice of birds speaking and the pace of animals running.

Ma era abitato da un popolo stolto e ambizioso. Essi adoravano il Tempo e ~~ad~~ ad esso vollero offrire un dono che non passasse con gli anni; una cosa che nella forma e nella materia fosse sempre e per tutti presente. E così costruirono il tempio del Tempo, e lo fecero come una grande cupola con le interiora di tutti gli animali, perché dicevano, è nel ventre che si manifesta lo scorrere del tempo. E nella cupola rinchiudevano tutti coloro che fin da bambini mostravano abilità nel fare le cose; perché nel tempio essi inventassero e costruissero l'oggetto perfetto; e chi fosse riuscito sarebbe stato il grande Figlio del Tempo, signore e padrone assoluto di tutto il mondo ~~g~~ degli Arkit.

But it was inhabited by a foolish and ambitious people. They worshipped Time and wanted to offer it a gift that would not pass by over the years; something in the form and material that was always present for everyone. And so they built the temple of Time, and they made it as a great dome with entrails of all the animals, because they said that it is in the belly that the passing of time is manifested. And in the dome they locked up all those who from childhood showed ability to do things; because in the temple they invented and built the perfect object; and whoever succeeded would be the great Son of Time, lord and master ~~o~~ of all the Arkit world.

Quelli di fuori portavano a quelli di dentro cibi e bevande e tutte le materie conosciute, perché essi potessero costruire l'oggetto.

E quelli di dentro, lentamente, in anni di studio, costruivano ciascuno il suo oggetto, e finito lo presentavano agli altri perché fosse giudicato; e se non era giudicato perfetto l'oggetto era rotto e l'autore ucciso come sacrilego del Tempo e seppellito nei detriti che si ammucchiavano all'interno del tempio.

È E questo durò mille anni, e mai quelli di dentro giudicarono perfetto un oggetto; ed in questo tempo la cupola del tempio, che veniva coperta continuamente di nuovi strati di interiora, ma non aveva fondamenta, saliva più in alto sul mucchio di ossa e detriti che si generavano all'interno di essa.

Those on the outside brought food and drink and all the known materials to those on the inside, so that they could build the object.

And those on the inside, slowly, through years of study, each built their own object; having finished it, they presented it to the others to be judged; and if it was not judged as perfect, the object was broken and the maker killed for the sacrilege of Time and buried in the debris that piled up ~~from~~ inside the temple.

And this lasted a thousand years, those inside never judged an object as perfect; and at this time the dome of the temple, which was continually covered with new layers of entrails, but had no foundation, rose higher on the pile of bones and debris that was generated within.

Si formò così la montagna.

Alla fine, quelli di fuori, che avevano sempre vissuto miseramente, per portare al tempio i cibi e i materiali migliori, uccisero l'ultimo animale e strapparono l'ultima foglia. E la terra perse voce e zampe e mostrò le sue ossa di pietra.

Gli stupidi Arkit, morendo, deposero ai piedi del Dio il deserto, la montagna e la fetida cupola rossa".

Thus the mountain was formed.

In the end, those on the outside, who had always lived miserably, killed the last animal and tore off the last leaf to bring the best foods and materials to the temple. And the earth lost its voice and its legs and showed its bones of stone.

The stupid Arkits, dying, laid at the feet of God the desert, the mountain, and the fetid red dome".

6. UN EDIFICIO PER UNA CERIMONIA SCONOSCIUTA

6. A BUILDING FOR AN UNKNOWN CEREMONY

Arrivando un giorno in un paese straniero (ma non completamente ignoto) vidi sui manifesti e sui giornali che ci sarebbe stata l'inaugurazione ufficiale di un edificio monumentale, o meglio di un nuovo edificio pubblico (o almeno così mi parve di capire), o forse solo di una nuova architettura che i miei problemi linguistici non mi permettevano di interpretare.

D'altronde, guardandone le foto sui giornali, non si capiva nemmeno se si d'architettura.

Al centro della città era stato creato un enorme spiazzo vuoto dai confini regolari. In tale spiazzo predevano forma immagini di montagne e di deserti. L'illusione della realtà era perfetta.

Arriving one day in a foreign (but not completely unknown) country, I saw on posters and in newspapers that there would be the official inauguration of a monumental building, or rather of a new public building (or at least as I understood), or perhaps only of a new architecture that my linguistic issues did not allow me to interpret.

On the other hand, looking at the photos in the newspapers, it was not even clear whether it was architecture.

In the center of the city, a huge open space empty with regular boundaries had been created. In this open space, images of mountains and deserts took shape. The illusion of reality was perfect.

Innumerevoli spettatori sedevano già su sedie pieghevoli che venivano affittate ai vari ingressi allo spiazzo, e tutti stavano voltati nell'identica posizione, portando grossi occhiali neri e proteggendosi dal freddo con coperte sulle ginocchia. Alcuni portavano protezioni particolari per gli orecchi. Un arcobaleno appariva e scompariva alle loro spalle. Nel punto verso cui tutti gli ~~sgar~~ sguardi convergevano si ~~trov~~ trovava un enorme solido trasparente dentro cui giaceva un'enorme figura umana. Sicuramente doveva trattarsi di un'altra fittizia realtà creata dai maestri delle illusioni che avevano progettato tali immaginari paesaggi. La figura sembrava collegata con un complicato apparato che reagiva in vari modi ai piccoli movimenti delle braccia e delle gambe.

Countless spectators were already seated on folding chairs that were rented at various entrances to the plaza, and all were turned in the same position, wearing large black glasses and protecting themselves from the cold with blankets over their knees. Some wore special protectors for the ears. A rainbow appeared and disappeared behind them. At the point where all eyes converged there was an enormous transparent solid in which laid an enormous human figure. Surely it must be dealing with another fictitious reality created by the masters of illusions who had designed these imaginary landscapes. The figure appeared connected to a complicated apparatus that reacted in various ways to small movements of the arms and legs.

Improvvisamente l'arcobaleno scomparve definitivamente e ai quattro punti cardinali comparvero quattro edifici rettangolari. Tali edifici erano emersi molto rapidamente dal sottosuolo sicuramente per mezzo di congegni idraulici. Tutti gli spettatori, abbandonate le loro sedie, formarono quattro diversi cortei e s'avviarono verso tali edifici. Ogni edificio era provvisto di due porte, una d'accesso e una d'uscita. L'interno di ogni edificio (poiché probabilmente erano tutti uguali) era completamente oscuro, e la fila dei visitatori si snodava seguendo tenui segnali luminosi sulle pareti e sul soffitto. Dopo una serie di tortuosi percorsi si arrivava in una grande camera violentemente illuminata in cui si trovavano una serie di calcolatori e altre apparecchiature scientifiche.

Suddenly the rainbow disappeared permanently and at the four cardinal points four rectangular buildings appeared. These buildings had emerged very rapidly from the subsoil, certainly by means of hydraulic mechanisms. All the spectators, abandoned their seats, formed four different processions and set off towards these buildings. Each building was provided with two doors, one for entry and one for exit. The interior of each building (as they were probably all identical) was completely dark, and the row of visitors deformed following dim light signals on the walls and ceiling. After a series of winding paths one arrived at a large, brightly lit chamber in which there were a series of ~~cal~~ computers and other scientific equipments.

In una gabbia trasparente un topolino bianco era soggetto ad un incomprensibile esperimento. Senza che il topo desse segni d'attività, luci si accendevano o spegnevano. Talora i macchinari non davano segni di vita mentre il topolino si muoveva convulsamente nella sua gabbia. Ma la breve permanenza possibile di fronte ~~alla~~ alla gabbia trasparente non dava modo di formulare alcuna teoria in merito. All'uscita dagli edifici la folla si dirigeva verso la sedie. L'enorme figura umana continuava la sua lenta attività di fronte a un pubblico sempre mutevole. Infatti a intervalli regolari gli spettatori abbandonavano i loro posti, mentre altri, entrando senza sosta nello spiazzo, li sostituivano.

In a transparent cage a white mouse was subjected to an incomprehensible experiment. Without the mouse showing signs of activity, lights flickered on and off. Sometimes the machinery gave no signs of life while the mouse moved convulsively in its cage. But the brief stay possible in front of the transparent cage gave no way to formulate any theory on the matter. As they exited the buildings, the crowd headed for the chairs. The enormous human figure continued its slow activity in front of an ever changing crowd. In fact, at regular intervals the spectators abandoned their seats, while others, entering the open space with no stop, replaced them.

Improvvisamente riapparve l'arcobaleno. Pensando così che l'intero ciclo dello spettacolo si fosse concluso, abbandonai il mio posto e mi diressi all'uscita. Alcune persone davanti a me parlavano una lingua che riuscivo a tratti a capire. Alcune frasi erano: "Che bella cerimonia" e "Da domani ci sarà architettura per tutti".

Suddenly the rainbow reappeared. Thinking the whole cycle of spectacle was thus concluded, I abandoned my seat and headed to the exit. Some people in front of me spoke in a language that I managed to partly understand. Some sentences were: "What a beautiful ceremony" and "From tomorrow there will be architecture for all".

7. OGNI ARCHITETTURA SULLA TERRA E UN EDIFICIO PER UNA CERIMONIA
SCONOSCIUTA.

7. EVERY ARCHITECTURE ON EARTH IS A BUILDING FOR AN UNKNOWN CEREMONY.

Solo a pochi iniziati è dato di scostare le tende di mattoni, di legno, di ferro e materiali sintetici che nascondono i riti segreti.

Al di là dell'uso dell'architettura come servizio (shelter, micro-clima...) un altro tipo di fruizione avviene continuamente. Ed è l'uso simbolico dell'architettura. L'architettura come formalizzazione dei simboli della conoscenza, del domino, della procreazione e dell'immortalità... L'architettura è dunque un iceberg che nasconde la maggior porzione di sé.

Only a few initiatives are able to move aside the brick, wood, iron, and synthetic material curtains that hide the secret rites.

Beyond the use of architecture as a service (shelter, microclimate..) another type of use takes place continually. And it is the symbolic use of architecture. Architecture as formalization of the symbols of knowledge, domination, procreation, and immortality... Architecture is therefore an iceberg that hides most of itself.

Come gli innumerevoli servizi ed apparati tecnici che la fanno funzionare restano invisibili, così restano nascosti i riti e i simboli che la rendono desiderabile e necessaria, o meglio: che la rendono desiderabile e necessaria finché un'adeguata terapia non riuscirà a porre gli esseri umani in equilibrio con se stessi senza più bisogno di coperte di sicurezza. Possiamo cominciare subito a usare l'architettura stessa come strumento per tale terapia. Possiamo smontare l'architettura pezzo per pezzo, e metterla sul tavolo, finalmente disponibile senza più misteriosi trucchi. Possiamo fornirla di etichette ben visibili, in modo che ogni architettura mostri tutti i suoi scopi segreti. Possiamo farne in quantità così enormi da creare una volta per tutte disgustosa sazietà.

As the innumerable services and technical apparatuses that make it work remain invisible, so do the rites and symbols that make it desirable and necessary, or rather: until an adequate therapy, what make it desirable and necessary won't be able to bring human beings into balance with themselves without the need for security ~~by~~ blankets. We can immediately begin to use architecture itself as a tool for such therapy. We can disassemble architecture piece by piece, put it on the table, finally present with no more mysterious tricks. We can provide it with clearly visible labels, so that each architecture shows all its secret purposes. We can make them in such enormous quantities that we create a disgusting satisfaction once and for all.

Possiamo anche provare a disegnare edifici per cerimonie totalmente sconosciute e possiamo poi confrontarli con edifici esistenti, per vedere in che modo la nostra memoria ritiene i pezzi più significativi e i meccanismi d'assemblaggio, e per vedere inoltre quanta della ~~con-~~ cosiddetta funzionalità non sia che un'illusoria immagine di un diverso grado di funzionalità mentale.

Il punto è: se riesco a fare un'architettura misteriosa che ti commuove, non puoi pensare che la tua commozione di fronte alle architetture che ritieni conosciute viene proprio da un ~~uguale~~ uguale grado di misteriosità? Insomma vorrei portarti in regioni sconosciute per farti riconoscere solo che il tuo viaggio è in una regione ugualmente sconosciuta...

We can also try to draw buildings for totally unknown ceremonies and we can then compare them with existing buildings, to see how our memory keeps the most significant pieces and assemblage mechanisms, and furthermore to see how much of the so-called functionality is but an illusory image of a different degree of mental functionality.

The point is: if I manage to make a mysterious architecture that moves you, can't you think that your emotion in ~~front~~ front of the architecture that you consider to be familiar comes from an equal degree of mystery? In short, I would like to take you to unknown regions to make you recognize only that your journey is in a region equally unknown...

e di qui il passo successivo sarà l'abbandono di tutte le illusioni di agire solo secondo ragione, seguendo scale e gerarchie, usando modelli formali (che ti posso dimostrare sono solo formule magiche che i tuoi stregoni ti hanno subdolamente sussurrato all'orecchio mentre dormivi)...

E al di là delle illusioni, potremo cercare di costruirci una realtà in cui tutte le cerimonie e i riti siano esclusivamente nostri e si possano magari dimenticare molto presto.

and from here the next step will be the abandoning of all illusions of acting only according to reason, following scales and hierarchies, using formal models (which I can show you are only magical formulas that your sorcerers have subtly whispered in your ear while you were sleeping)...

And beyond the illusions, we can try to build a reality in which all the ceremonies and rites are exclusively ours and can perhaps be forgotten very soon.