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4. UN RITO ESPIATORIO
4. A RITE OF ATONEMENT

Questo rito ha luogovogni sette anni sulla spiaggia del Maldésign.

" Il giorno del solstizio d'inverno, da tempo immemorabile, tutta

la popolazione converge verso la spiaggia portando a bracecia, tra alti
clamori e suoni di trombe e gong, i Progéettatori che hanno raggiunto
“il tempo", cioe gii artisti dediti all'ideazione degli oggetti d'uso
che hanno raggiunto il ventunesimo anno dal loro ingresso nella
Corporazione; altre persone seguono (in corteo), portando un esenplﬁre
di tutti gli oggetti prodotti dal Progettatore.

This rite takes place every seven years on the Baddesign beach.

On the day of winter solstice, from time immemorial, the entire
population converges towards the beach cérrying in their arms, amidst
loud clamors and the sound of trumpets and gongs, the Designer who
have reached "their time",® namely the artists dedicated to the concep-
tion of everyday objects who have reached the X7 twenty-first year
since their entry into the Guild; other people follow (in procession),

carrying a sample of all the objects produced by the Designer.
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Giunti sulla spiaggia, ogni Progettatore viene deposto a terra, circon-
dato dai suoi oggetti, e attorno gli viene eretta, con rapiditi e
maestria stupefacente, una torre di pietra, senza aperture, che & fi
rivestita alla fine da una resina bianca che indurendo divwenta liscia
ed impermeabile. In queste torri i Proggettatori rimarranno per
‘ventuno anni senza contatti con l'esterno all'infuori di rifornimenti
di vegetali e carni, crudi, che un sordomuto,, addefto alla bisogna,
provvedera a inserire in piccoli fori'alla'base di ogni torre.

Once they get on the beach, every Designer is placed on the ground,
surrounded by their objects; around him, with astonishing speed and
skill, a stone tower is erected, with no openings, which is coated at
the end with a #{ white resin; when hardened, it becomes smooth and
waterproof. In these towers the Designers will remain for twentx—ohe
years without contact with outside world except for supplies of raw
vegetables and meats, which a deaf mute person, assigned as needed,

will insert into the small holes at the base of each tower(
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Il giorno precedente il solstizio si eonclude invece la‘fase rituale,.

iniziata ventun anni prima, con la demolizione delle torri allora
costruite; se uno dei Progettatori wiene ritrovato ancora im vita
riceve onori grandissimi da tutta 1a comﬁunité e passa il resto della
vita servito ed onorato coﬁe s8i conwiene ad un Grande Maestro. Pur-
troppo questo & un evento rarissimo; di norma dalla torre si estraé
un cadavere; esso viene inumato in. silenzio g¢ sul luogo stesso,
contrassegnando la tomba con alcune pietre dellafstessa torre, sovra-
pPposte a secco.

On the day before solstice concludes the phase of the ritual started
twenty-one years earlier, with the demolition of the towers built back
then; if one of the Designers is found still alive, they receive
great honors from the entire community and spends the rest of their
life being served and honored as befits a Grand Master. l

Unfortunately:

this is a very rare occurrence; normally a corpse is extracted from

the tower; it is buried in silence On. the ebsislikristief same site,

marking the tomb with some stones from the same tower, stacked dry.
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Non appena l'inumazione & conclusa, tutti quelli che wi hanno parteci-
pato si precipitano urlando verso le loro case da cui asportano tutti

gli oggetti idéati dal Progettatore morto; con essi ritornano gemendo

alla spiaggia dove 1li distruggono con grande furore gridando: "Via da
me oggetto di morte!"; infine i pezzi sono dispersi in mare,

Negli altri giorni dell'anno, per sette anni, la spiaggia del
Maldesign, cosparsa di tombe, & deserta.
As soon as the entombment is over, everyone who participated in it
rushes to their houses screaming, from wh1ch they carry out all the
objects des1gned by the dead Designer; with them they return to the

beach groaning, where they destroy the objects with great fury shouting:

"Away from me object of the dead!"; finally the pieces are gone at

sea.

On other days of the year, for seven years, the beach of Baddesign,

scattered with graves, is deserted.
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5. GLI UOMINI CHE VOLLERO IL DESERTQ.
5. THE MEN WHO WILLED THE DESERT.

Quando arriverai nel deserto degli Arkit e ti sembrerd sinistra g¥gg
quell'unica, alta montagna, che si eleva grigia sulla grigia pianura,
non saprailancora dell'orrore di scoprirla composta d'ossa umane,
cocci e frammenti. Con: la cupola rossa che la sovrasta, & l'unico
monumento laseiato al futuro da quel popolo folle che distrusse se
stesso ed il suo mondo nella stolta ricerca di un monumento supremo.

Nei willaggi ai margini del deserto, la leggenda degli Arkit si
rinnova ogni notte nei racconti dei vecchi; e l'inizie & sempre lo
stesso: "Ci fu un tempo in cui il deserto era verde e fiorito e profu-
mato di frutti e parlava con la woce degli uccelli e correva c¢ol passo
degli animali.

Whén you arrive at the desert of the Arkits, and that single tall
mountain, rising in gray on the gray plain, will seem sinister to you,
you will not yet know of the horror of discowering that it composed
of hﬁman bones, shards, and fragments.. With the red dome standing on
top, it is the only monument left for the future by that mad people
‘who destroyed themselves and their world in their foolish search: for
a supreme monument.

In the villages on the edge of desert, the legend of the Arkits
is renewed e%e:y nighm‘by the tales of the o0ld; and the‘beginning is
always the same: "There was a time when the desert was greeﬁ and
flowery and fragrant with fruits, with the woice of birds speakiﬂg

/ ; .

and the pace of animals running.
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Ma era abitato da un popelo stolta e ambizioso. "Easi adoravano il
Tempo € ¢¢»ad esso wollera offrire um dono che non. passasse con gli
annij una cosa che nella forma e nella materia fosse sempre e per
tutti presente. E cosl costruirono il tempio del Tempo, e lo fecero
come una grande cupola con le interiora di tutti gli énimali, perché
dicevano, & nel wentre che si manifesta lo scorrere del tempo. E
nella cupola rinchiudevano tutti coloro che fin da bambini mostravano
abilitd nel fare le cose; perché nel tempio essi inwentassero é
costruissero l'oggetto perfetto; e chi fosse riuscito sarebgbe stato
il grande Figlio del Tempo, signore e padrone assoluto di tutto il
mondo ¢ degli Arkit.

ﬁut it was inhabited by a foolish and ambitious people. They worship-
ped Time and wanted to offer it a gift that would not pass by over

the years; something in the form and material that was always presentg
for everyone. And so they builﬁ the temple of Time, and they made

it as a great dome with entrails of all the animals, because they said
that it is in thé belly that the passing of time is manifested. And
in the dome they locked up éll those who from childhood showed ability
to do things; Dbecause in the temple they invented and built the .
perfect object; énd whoéver succeeded would be the great Son of Time,

lord and mastergd of all the Arkit world.
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Quelli di fuori portavano a quelli di dentro cibi e bevande e tutte
le materie conosciute, perché essi potessero cnstruire l'oggetto.
E quelli di dentro, lentamente, in anni di studio, costruivane
ciascuno il suo oggetto, e finitole lo presentavano agli altri perché

fosse giudicato; e se non era giudicato perfetto l'oggetto era rotto

e l'autore uceiso come sacrilego del Tempo e seppellito nei detriti
che si ammucchiavano all'interno del tempia.
E E questo durd mille anni, e mai quelli di dentro giudicarono
perfetto un dggetto; ed in questo tempo la cupola del tempio, che
veniva coperta continuamente di nuovi strati di interiora, ma non
aveva fondamenta, saliva pil in alto sul mucchio di ossa e detriti che
si generavano all'interno di essa.
. Those on the outside brought food and drink and all the known ma- .
terials to those on the inside, so that they could build the object.
And those on the inside, slowly, through years of study, each
built their own object; hawing finished it, they presented it to the
others fo be judged; and if it was not judged as perfect, the object
was broken and the maker killed for the sacrilege of Time and buried
in the debris that piled up fAgM inside the temple.
~ And this lasted a thousand years, those inside never judged an
objeet as perfect; and at this time the dome of the temple, which was
éontinually covered with new layers of entrails, buf had no foundation,

rose higher on the pile of bones and debris that was generated within.
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Si formd cosl la montagna.

Alla fine, quelli di fuori, che avevano sempre vissuto miseramente,
per portare al tempio i cibi e i materiali migliori, uccisero 1l™ultimo

animale e strapparono l'ultima foglia. E la terra perse voce e zampe

‘e mostrd le sue ossa di pietra.

Gli stupidi Arkit, morendo, deposero ai piedi del Dio il deserto, .

- la montagna e la fetida cupola rossa".

Thus the mountain was formed.

In the end, those on the outside, who had always lived miserably,
killed the last animal and tore off the last leaf to bring the best
foods and materials to the temple. And the earth lost its woice and
its legg and showed its bones of stone.‘

The stupid Arkits, dying, laid at the feet of God the desert, the

mountain, and the fetid red dome".
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6. UN EDIFICIO PER UNA CERIMONIA SCONOSCIUTA
6. A BUILDING FOR AN UNKNOWN CEREMONY

Arrivando un giorno in un paese straniero (may non completamente ignoto)
vidi sui manifesti e sui giornali che c¢i sarebbe stata l'inéugurazione
ufficiale di un edificio monumentale, o meglio di un nuovo edifieio
pubblico (o almeno cosi mi parve di capire), o forse solo di una nuova
architettura che i miei problemi linguistici non mi permettevano di
interpretare.

D'altronde, guardandone le foto sui giornali, non si capiva
nemeno se s8i d'architettura.

Al centro della cittd era stato creato un enorme spiazzo wuoto dai
confini regolari. In tale spiazzo predevano forma immagini di montagne
e di deserti. L'illusione della realtid era perfetta.

Arrivihg one day in a foreign (but not completely unknown) country,

I saw on posters and in newspapers that there would be the offieial
inauguration of a monumental building, or rather of a new publie
building (or at 16ast a8 T understood), or perhaps only of a new archi-
tecture that my linguistic issues did not allow me to interpret.

On the other hand, looking at the photos in the newspapers, it was

not even clear whether it was architecture.
In the center of the city, a huge gpen Space empty with regular
baundaries had been created. In this open space, images of mountains

and deserts took shape. The illusion of reality was perfect.
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Innumerevoli spettatori sedevano gii su sedie pieghewoli che venivano
affitftate ai vari ingressi allo spiazzo, e tutti stavano voitati '
nell'identica posizione, portando grossi occhiali neri e proteggendosi
dal freddo con coperte sulle ginocchia. Alcuni portavano proteziomi
partieolari per gli orecchi. Un arcobalenc appariva e scompariva

alle loro spalle. Nel punto verso cui tutti gli ggAx sguardi conver-
gevano si Xfg¥ trovava un enorme solido trasparente dentro cui giaceva
un'enorme figura umana. Sicuramente doveva trattarsi di un'altra
fittizia realtd creata dai maestri delle illusioni che avevaﬁn progettato
tali immaginari paessagi. La figura sembrava collegata con un compli-
cato apparato che reagiva in vari modi ai piccoli movimenti delle
braccia e delle gambe.

Counfless spectators were already seated on folding chairs that were
rented at various entrances to the plaza; and 211 were turned in +the
same position, wearing large black glasses and protecting themselves
from the cold with blankets over their knees. Some wore special pro-
tectors for.the ears. A rainbow appeared and disappeared behind them.
At the point where all eyes convergéd there was an enormous transparent
solid in which laid an endrmous human figure. Surely it must be deal-
ing with another fictitgdgious reality created by the masters of illu-
siona,who had designed these imaginary landscapes. The figure appeared
connected to a complipated‘apparatue‘that reacted in various ways to

small movements of the arms and legs.
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Improvvisamente l'arcobaleno scomparve definitivamente e ai quattro
punti cardinali comparvero quattre edifiei rettangolari. Tali edi-
fiei erano emersi molto rapidamente dal sottaeuolo.sicuramente per
meézo di congegni idrauliei. Tutti gli spettatori, abbandonate le
loro sedie, formarono quattro diversi cortei e s'avviarono verso tali
edifici. Ogni edificio era provvisto di due porte, una d'accesso e
una d'uscita. L'interno di ogni edificio (poiché probabilmente erano
tutti uguali) era completamente oscuro, e la fila dei wisitatori si
snodava seguendo tenui segnali luminosi sulle pareti e sul soffitto.
Dopo una ¢ serie di tortuosi percorsi si arrivava in una grande caméra
violentemente illuminata in cui si trovavano una serie di calcolatori
e altre apparecchiature scientifiche.

Suddenly the rainbow disappeared permanently and at the four car-
dinal points four rectangular buildings appearéd. These buildings
had emerged very rapidly from the subsoil, certainly by means of
hydraulic mechanisms. All the spectators, abandoned their seats,
formed four different processions and set off towérds these buildings.
Each building was provided with two doors, one for entry and one for
sxit, The interior of each building (as they were probably all iden-

tieal) was completely dark, and the row of wisitors deformed following

'~ dim light signals on the walls and ceiling. After a series of wind-

ing paths one arrived at a large, brightly 1it chamber in which thére

were a series of £4Y computers and other scientifie eqﬁipments.
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In una gabbia trasparente un topolino bianco era soggetto ad un
incomprensibile esperimenta. Senza che il topo desse segni d'attiwita,
lueci si accendevano o spegnevano. Talora i macHchinari non davano
segni di vita mentre il topoline si muoveva conwulsamente nella sua
gabbia. Ma la breve permanenza possibile di fronte Ayt alla gabbia
trasparente non dava mado di formulare alcuna teoria in merito. All!
uscita dagli edifici la folla si dirigeva verso la sedie. L'enorme
figura umana continuava la sua lenta attivitd di fronte a un pubblieo
sempre mutewvole. Infatti é intervalli regolari gli spettatori abban-
donavano i loro posti, mentre altri, entrando senza sosta nello spiazgo,
1i sostituiwano.

In a transparent cage a white mouse was subjected to an incompre-
hensible experimenf. Without the mouse showing signs of actlvnty,
lights flickered on and off. Sometimes the machinary gave no signs
of life while the mouse moved convulsively in its cage. But the brief
stay possible in front of the transparent cage gave no way to formulate
any theory on the matter. As they ex1tgd the buildings, the crowd
headed for the chairs. The enormous human figure continued its slow
activity in front of an ever changing crowd. In fact, at regularv
intervala.the spectators abandoned their seats, while others, entering

the open space with no stop, replaced them.
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Improvvisamente riapparve l'arcobaleno. Pensando cosl che 1'1nter§
ciclo dello spettacole si fosse concluso, abbandonai il mio posto e
mi diressi all'uscita. Alcune persone davanti a me parlavaﬁo una
lingua che riusciwo a tratti a capire. Alcune frasi erano: "Che belda
cerimonia" e "Da domani ci sard architettura per tutti®.

Suddenly the rainbow reappeared. Thinking the whole cycle of
spectacle was thus concluded, I abandoned my seat and headed to the
exit, Some people in front of me spoke in a language that I managed
to partly understand. Some sentences weré: "What a beautiful ceremony"

and "From tomorrow there will be architecture for all".
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T. OGNI ARCHITETTURA SULLA TERRA E UN EDIFICIO PER UNA CERIMONIA
SCONOSCIUTA.

7. EVERY ARCHITECTURE ON EARTH IS A BUILDING FOR AN UNKNOWN CEREMONY.

 Solo a pochi iniziati & dato di scostare le tende di mattoni, di legno,
di ferro e materiali sintetici che nascondono i riti segreti.

Al di 1a dell'uso dell'architettura come servizio (shelter, micro-
clima...) un altro tipe di fruizione avviene continuamente. Ed &
l'uso simbolico dell'architettura. L'architettura come formalizzazione
dei simboli della conoscenza, del domino, della procreazione e dell'
immortalita... L'architettura & dunque un iceberg che nésconde la
maggior porzione di sé.

Only a few initiatives are able to move aside the brick, wood, iron,
and synthetic material curtains that hide the secret rites.

Beyongd the use of architecture as a service (shelter, microclimate..)
another type of use takes place continually. And it is the symbolic
ﬁse of architecture. Architecture as formalization of the symbols
of knowledge, domination, procreation, and immortality... Architecture

is therefore an iceberg that hides most of itself.
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Come gli innumerewoli sergizi ed apparati teenici che la fanno funzion-
are restano invisibilif, cosl restanc nascosti i riti e i simboli che
la rendono desiderabile e necessaria, o meglio: che la rendono deside-
rabile e necessaria finché un'adeguata terapia non. riuscird a porre
gli esseri umani in equilibrio con se stessi senza pil bisogno di

coperte di sicurezza. Possiamo cominciare subito a usare 1l'archite-

ttura stessa come strumento per tale terapia. Possiamo smontare

1'architettura pezzo per pezzo, e metterla sul tavolo, finalmente

disponibile senza piu misteriosi trucchi. Possiamo fornirla di

etichette ben visibili, in modo che ogni architettura mostri tutti i

suoi scopi segreti. Possiamo farne in quantitd cosl enormi da creare

una volta per tutte disgustosa sazieta.

As the innumerable services and technical apparatuses that make it work
remain invisible, so do the rites and syvmbols that make it desirable
and-necessary, or rather: until an adequate therapy, what make it

desirable and necessary won't be able to bring human beings into balance

with themselves without the need for security ¥AX blankets. We can

immediately begin to use architecture itself as a tool for such thera-
Py. We can disassemble architecture piece by, piecé; put it on the

‘table, finally present with no more mysterious tricks. We éan prowide

it with clearly visible labels, so that each architecture shows all

its secret purposes. We can make them in such enormous quantities

that we create a disgusting satisfaction once and for all,
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Possiamo anche provare a disegnare edifici per cerimonie totalmente
sconosciute e possiamo poi confrontarli con edifici esistenti, pef
vedere in che modo la nostra memoria ritiene i pezzi pil significatiwi
e i meccanismi d'assemblaggio, e per vedere inoitre quanta della con-~
- gidg£E considdetta funzionalita non.sia che un'illusoria immagine di
un diverso grado di funzionaliti mentale.

Il punto &: se riesco a fare un'ar¢hitettura misteriosa che ti
commuove, nonfpuoi pensare che la tua commozione di fronte alle archi-
ttetura che ritieni conosciute viene proprio da un YgUUAZ uguale grado
di misteriosita? Insomma vorrei portarti in regioni sconosciute per
farti riconoscere sola che il tuo wiaggio & Y in una regione ugualmente
sconosciuta...

We can also try to draw buildings for totally unkown ceremonies
and we can theh cémpare them with existing buildings, to see how our
memory keeps the most significant pieces and assemblage mechanisms,
and furthermore to see how much of the so-called functionality is but
an iliusory image of a different degree of mental functionality.

The point is: if I manage to make a mysterious architecture that
moves you, can't you think that your emotion in f¢¥ front of the archi-
tecture that you consider to be familiar comes from an equal degree
of mystery? In short, I would like to také you to unknown regions
to make you recbgnize only that your journey is in a region equally

unknown. . .

|
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e di qui il passé successivo sara l'abbandono di tutte le illusioni

di agire sola secondo ragione, seguendo scale e gerarchie, usando
modelli formali (che ti posso dimostrare sdno solo formule magiche

che i tuoi stregoni ti hanna subdoelamente Sussurréta all'orecchio mentre
dormiwi)...

E al di 1a delle illusioni, potremo cercare di costruireci una realta
~in cui tutte le cerimonie e i riti sianc esclusivamente nostri e si
pPossano magari dimenticare molto presto.
and from here the next step will be the abandoning of all illusions
of écting only according to reason, following scales and hierarchies,
using formal models (which: I can show you are only magical formulas
that your sorcerers have subtly whispered in your ear while you were
sleeping)... |

And beyond the illusions, we can try to build a reality in which
all the ceremonies and rites are exclusively ours and can perhaps be

forgotten very soon.
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